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Adam Pikul:

— Zacznijmy od cielesno$ci. Zna Pan film ,,Motyl i skafander”
o slawnym redaktorze, ktérego nieszczesliwy wypadek zamknal
W gorsecie swojego, sparalizowanego caltkowicie ciala, pozostawiajac
jasnosé¢ i sprawnosé umystu? Czuje sie Pan podobnie?

Ludwik Blyszczak:

— Dzielo Juliana Schnabla ogladatem i nawet w roku 2011 na forum kanatu
Ale kino napisalem recenzje poswiecong tej niezwyklej filmowej opowiesci.
Jej bohater, Jean-Dominique Bauby, bedac bardzo aktywnym spotecznie
i zawodowo czterdziestoparolatkiem doznal udaru mézgu i odtad moégt sie
porozumiewac z innymi ludzmi tylko mrugajac lewym okiem. To nader kran-
cowy rodzaj uwiezienia w ciele. Moja niepetlnosprawnos¢ jest znaczaco inna,
nie tak drastycznie dotkliwa, jednak i ja odczuwam jg jako zamkniecie ducha
w cielesnoéci. Kazdy przypadek porazenia mézgowego wywotanego okoloporo-
dowym niedotlenieniem jest inny. Réwniez u mnie rezultaty takiego porazenia
sa specyficzne. Przede wszystkim mam znaczne ograniczenia w sprawnosci
ruchowej, zwlaszcza rak, co skutkuje rozmaitg zaleznoscia od pomocy drugiej
osoby, ale takze nie moge polega¢ na komunikacji niewerbalnej — na odpowied-
nich, tzn. takich jakich bym chcial, gestach ciata, dtoni, na mimice twarzy,
intonacji gltosu. Ten pozastowny jezyk w moim przypadku przekazuje wbrew
mojej woli btedne informacje. A ludzie sg na og6ét wzrokowcami: oceniaja
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kogo$ innego i tworza sobie o nim wyobrazenie na podstawie tego, jak ten ktos
wyglada, jaki ma wyraz twarzy, oczu, ust, w jaki sposob sie porusza i mowi.
Dlatego jestem czlowiekiem trudnym do prawdziwego poznania w bezpo-
srednim spotkaniu. Potrzeba wyjatkowego spojrzenia — patrzenia sercem —
zeby omingé cala te zastone ciata i rozpoznaé prawdziwe zarysy duszy. No
i na szczescie jest jeszcze moja najbardziej ludzka moc, dla ktérej podobna
zastona nic nie znaczy — moc pisanego i méwionego stowa.

— Jest Pan mieszkancem Pyskowic, z racji choroby niemal wiez-
niem czterech Scian, a mozna powiedzieé, ze jednoczes$nie obywate-
lem $wiata. Ma Pan swoje konto na Facebooku, prywatna strone
internetowsa, udziela sie w dyskusjach na wirtualnych forach. Czym
jest dla Pana Internet?

— Internet ma dla mnie podwdjna, bezcenna wartosc.

Po pierwsze — jest platforma umozliwiajacg naprawde wolne spotkania
z innymi ludzmi. Wprawdzie nic nie zastapi realnych spotkan twarza w twarz,
ale — jak pisalem wcze$niej — rodzaj mojej niepetnosprawnosci sprawia, ze
spotkanie takie bywa trudne, wymaga wyjatkowej inteligencji empatycznej
u osoby, ktora mnie spotyka. Natomiast w Internecie problemy w komuni-
kacji wynikajace z cielesnosci przestaja mieé¢ znaczenie. Tutaj liczy sie sam
intelekt, samo swobodne spotkanie jednej duchowej obecnosci z druga ducho-
wg obecnoscia poprzez iskre stowa, spotkanie nie w realu, ale najzupetniej
realne, bo odbywajace sie w czasie rzeczywistym badz z niewielkim czaso-
wym przesunieciem. I paradoksalnie: jesli osoby pelnosprawne czesto lubia
w internetowej sieci kamuflowaé swoja prawdziwag tozsamosé, to ludzie tacy
jak ja cieszg sig, ze nareszcie moga dzigki tejze sieci pokazaé siebie takimi,
jakimi sa naprawde. Ponadto w Internecie znika problem odlegloéci: moge
w tej samej chwili rozmawiaé i z sasiadem z drugiej klatki, i z przyjaciotka
mieszkajacag w Argentynie czy w Australii.

Po drugie — Internet to przeogromna skarbnica informacji. Jednak jeszcze
zanim ja odkrylem, mialem to szczeScie, ze moi licealni profesorowie prze-
kazali mi nie tylko fundament z solidnej, wszechstronnej wiedzy, ale takze
co$ réwnie cennego: umiejetnosé korzystania z tej wiedzy i samodzielnego
zdobywania nastepnych jej szczebli. Dlatego gdy ptyne przez internetowy
ocean wiadomo$ci, staram sie omija¢ tawice informacyjnych $mieci oraz nie-
bezpieczne mielizny przeklaman i zwyczajnych ktamstw, a kiedy juz doptyne
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do jakiej$ rzetelnej biblioteki, umiem sie zorientowaé, jaka szuflade z wiedza
otworzy¢ albo do jakiej pétki z wiadomodciami siegnaé. Od zawsze lubie
mie¢ wokot siebie wszystko pouktadane — ktéra to sktonnosé ewidentnie
odziedziczytem po ukochanym tacie — i poza fascynacja moca stowa lubie
takze matematyczne uporzadkowanie i doktadnosé, nic zatem dziwnego, ze
od poczatku mojej przygody z Internetem — ktéra zaczela sie dopiero gdy
bylem juz trzydziestoparolatkiem — zainteresowato mnie to, czego w dotych-
czasowym, oficjalnym ksztalceniu nie doswiadczyltem, mianowicie wiedza
informatyczna, zwlaszcza ta dotyczaca przekazywania tekstéw. Podazywszy
za glosem tej wiedzy, poznatem od podstaw m.in. jezyk HTML, co pozwolilo
mi stworzy¢ w kazdym szczegdle swojg autorsks strone internetowa. Duza
satysfakcje daje mi réwniez poznawanie sktadania tekstu w systemie LaTeX
oraz odkrywanie matematycznego wszechswiata fraktali, o czym zapewne juz
Pan wie, poznawszy to, co na tej mojej stronie udostepniam.

— Z informacji na Pana stronie mozna sie dowiedzieé, ze zaczal
Pan pisa¢ w wieku 16 lat. Nagle przyszlo natchnienie, czy zadziatat
inny impuls?

— Zadzialal niezwykly podarunek od chrzestnego ojca — pamietajaca
pewnie lata trzydzieste ubieglego wieku maszyna do pisania marki Naumann-
Ideal. To dzieki niej moglem nareszcie — palcami stop — zapisywaé pierwsze
opowiadania i wiersze. Co prawda juz przedtem pisalem lewa reka za pomoca
dtugopisu albo grubego stolarskiego oléwka w zeszytach A4 i to tylko wtedy,
gdy siadatem na podloge, ale bylo to tak powolne i meczace, ze w praktyce
nieprzydatne do zapisywania dtuzszych tekstéw. Dopiero maszyna pozwolila
mi wkroczy¢ na $ciezke pierwszych literackich préb i umozliwita stopniowe
wprawianie sie w sztuke pisania. A co do natchnien... Miatem je od wczesnego
dziecinstwa. Wytanialy sie razem z pierwszymi marzeniami, zamysleniami
nad Swiatem, ludzmi, nad niezwykloscia przyrody, razem z pierwszymi zauro-
czeniami, mitoéciami, spotkaniami i tesknotami, a naprawde: nie pamietam
chwili, w ktérej nie bytbym w kim$ zakochany. Bezcenne w tych natchnieniach
byly — i sa takimi do dzisiaj — inspirujace ksiazki, filmy, piekna muzyka.

— Z tego samego zrodla mozna wywnioskowacé, ze w sporej mierze
uksztaltowaly Pana Pyskowice. Krajobraz tego miasta, jego zielone
tereny. Pierwsza szkola wiedzy o $wiecie byly okoliczne pola i lasy,
po ktérych oprowadzal Pana tato, Pana pierwszy nauczyciel. Jak
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Pan mys$li, gdyby Pana rodzinnym miejscem byly Gliwice, inaczej
zorientowalyby sie Pana zainteresowania, Sciezka zycia?

— Interesujace pytanie. Gliwice to jedno z najpiekniejszych polskich miast,
majace wyjatkowo ciekawa historie, kulture oraz liczne grono niezwyktych,
utalentowanych dusz, ktorych korzenie tkwia w tej historii i kulturze. Na
pewno bylbym odmiennie uksztaltowanym czltowiekiem, cho¢ i tez na pewno
kims$, kogo ciaggnie do pisania, gdybym sie urodzit i wyrastat w Gliwicach.
Jednak wiele by pewnie zalezalo od tego, czy bytbym od urodzenia w pelni
sprawny, czy nie, no i od tego, gdzie bym mieszkal: w ruchliwym centrum,
na gwarnym osiedlu z wielkiej ptyty, czy w jednej z pieknych dzielnic jedno-
rodzinnych doméw. Ale szczerze méwigc: gdybym mégt wybieraé¢, w ktérym
z tych dwdch miast si¢ urodzié¢, bez wahania wybralbym Pyskowice. Gdzie
indziej bowiem mégltbym sie wychowywaé w podobnie niezwyktej dzielnicy,
w ktorej czerwonoceglaste familoki mieszaja si¢ z potwiejskim krajobrazem
pél, z krowami pasacymi sie na miedzach, z pianiem kogutéw nad ranem?
Za nic bym nie pozamienial wspaniatych podwérkowych przyjazni z ulicy
Kolejowej oraz tych wszystkich tam mieszkajacych dobrych sasiadow.

— A teraz wraca Pan do ,krain” z lat dziecinnych? Czy tez,
jezeli ma Pan okazje wyjS¢ z domu, ciggnie Pana w inne, bardziej
spoetyckie” rejony miasta?

— Pyskowice — jak chyba kazde miasto — rozwija sie, idzie z duchem czasu,
staje sie coraz bardziej nowoczesne i coraz bardziej wygodne dla mieszkancéw.
Nie powiem, zebym z przyjemnoscia, raz po raz, nie odwiedzal odnowionego
parku, nie przechadzal sie po bogatej w sklepy ulicy Wojska Polskiego, czy
nie odpoczywal na Placu Pilsudskiego. Naleze wszakze do ludzi, ktérzy po
kilku dekadach zycia z coraz wieksza czulosciag traktuja enklawy wtasnych
wspomnien. Dlatego teraz najchetniej wracam — jak to Pan trafnie ujat — do
krain z lat dziecinnych, do tych zakatkéw mojej malej pyskowickiej ojczyzny,
ktore obecnie badz sa znaczaco zmienione, badz ich juz po prostu nie ma.
Czesto wspominam na przyktad spacery z rodzicami i psem Saba w letnie
upalne popotudnia, przechadzki miedza przez zadbane pola w kierunku ulicy
Czechowickiej, za ktérg znajdowaly sie trzy dosyé¢ duze, podtuzne glinianki
— nazywajace si¢ Balem Pierwszym, Drugim i Trzecim — ktére byly celem
naszych rodzinnych piknikéw. Lubie wydobywaé ze wspomnien wedréwki
z tata na stary cmentarz zydowski. Wéwcezas nie byl ogrodzony i stapial sie
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z okolicznym polem. Beztadnie porastaly go drzewa, krzewy i wysokie trawy.
Mimo tej gestwiny, zazwyczaj nie bylo tam cienia: letnie slonce zdawato sie
przeswietlaé¢ go na wskro$, a w tym ostrym zéttym blasku drobinki kurzu,
fruwajace wazki i nitki pajeczyn migotaly jak magiczne iskierki. W przestrze-
ni tego kirkutu odczuwatem jakby wieksza cisze niz na zewnatrz. Prawie nie
styszalo sie samochodow, pomimo ze niedaleko przebiegalta ruchliwa auto-
strada. Lubitem przystawaé¢ przy niektérych nagrzanych stoficem macewach,
ktas¢ na nie reke i rozmyslaé¢ o tajemniczych ludziach, ktérzy — wydawaloby
si¢ bardzo dawno temu — mieszkali w moim miescie. Bedac milo$nikiem
duzych drzew w miejskim krajobrazie wspominam z sentymentem dawna
ulice Chopina, tak pieknie wtedy zadrzewiona. Pamietam jak mocno zazdro-
$citlem mieszkancom tamtejszych blokéw. Ze swoich okien na pietrach mogli
siegnal reka do wielkich, gesto ulistnionych konaréw, wsrdd ktérych radosnie
baraszkowaly rozmaite Swiergoczace ptaki. A to tylko niektore co cenniejsze
obrazy z pyskowickiego skarbca mojej pamieci.

— A jak czesto wychodzi Pan na spacery?

— Lubie spacery, zwlaszcza spacery po Starych Pyskowicach. Gdy nie
ma Sniegu i lodu, ktére to zimowe warunki sa dla mnie niebezpiecznym
utrudnieniem w chodzeniu, gdy nie pada deszcz — bo po prostu nie utrzymam
parasola — staram sie spacerowa¢ codziennie, chociaz skrzywienie kregostupa
dokucza mi od kilku lat juz w tym stopniu, ze co dwadziescia minut musze
gdzies na chwile usiasé, dlatego udaje sie zazwyczaj tam, gdzie moge spotkaé
tawki. Chodze dosy¢ sprawnie, ale nigdy nie samotnie. Nie tylko dlatego,
ze lubie towarzystwo. Zwyczajnie musi by¢ zawsze ze mng kto$, kto mnie
lekko podtrzyma na wigkszej nieréwnosci terenu albo pomoze pokonac jakis
wyzszy stopien.

— Z czego, oprocz doswiadczania swojego najblizszego otoczenia
czerpie Pan inspiracje? Czy takim zrédlem moze byé choroba,
niepelnosprawnosé?

— O swoich znaczacych inspiracjach juz wspomniatem. Sama niepelno-
sprawnos¢ czy choroba jest dla mnie inspiracja — albo raczej — tematyka
tworczosci chyba w tym stopniu, w jakim bytaby, gdybym nie byt niepet-
nosprawny: inspirowataby jako jeden z przejmujacych dramatyzméw zycia.
Jednak z cala pewnoscia stan niepelnosprawnosci wpltywa na tworczosé, stwa-
rzajac grunt dla pogtebionej empatii i prawdziwszego spojrzenia na innych
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ale takze fizycznie utrudniajac sam proces tworzenia. Mysle, ze gdybym nie
doswiadczyt skutkéw niedotlenienia, czyli niesprawnosci ruchowej i zaburzo-
nej komunikacji ze Swiatem, pisalbym znacznie wigcej niz teraz, a i same
tematyczne akcenty bylyby w moim pisaniu inaczej roztozone. Ale czy na
pewno? Przeciez dobrg i do gtebi prawdziwg ksiazke, ktérej bohaterem jest
na przyktad osoba cierpiaca na stwardnienie rozsiane, moze napisaé¢ ktos, kto
sam tej choroby nie do$wiadczyt. Czy Zrodla tworzenia nie sg tajemnica?
Czy nie maja racji ci, ktérzy twierdza, ze prawdziwy autor czerpie przede
wszystkim nie z doswiadczenia zyciowego, ale z tajemniczych glebin wlasnej
duszy?

— Waznym elementem Pana poezji jest B4g. Nazwalby Pan
swoja tworczosé religijng?

— To prawda, ze w wielu moich wierszach sg odniesienia do Boga lub do
rzeczywistosci, ktora wykracza poza ten nasz materialny $wiat. Sam jednak
nie przepadam za okresleniem tworczosé religijna czy poezja religijna. Wedlug
mnie poezja moze by¢ ciekawa albo nudna, intrygujaca albo odpychajaca,
dotykajaca prawdy albo kreujaca piekne zmyslenia, inspirujaca do zycia albo
zniechecajaca. Nader bym sie ucieszyl, gdyby choé jeden z czytelnikéw —
ateista lub agnostyk — po lekturze ktéregos z moich wierszy powiedzial sobie
w duchu: Jestem niewierzacy i zaden wiersz tego nie zmieni, ale w tym, co
pisze ten autor, jest co$ intrygujacego, moze nawet $wiatetko prawdy.

— Czasami zdarza sie, ze osoby w Pana sytuacji, ciezko do§wiad-
czone, maja pretensje do losu. Albo Boga, jezeli sa wierzace. Czy
mial Pan réwniez w swoim zyciu etap buntu? A moze wtlasnie
uprawianie twérczoSci jest jego wyrazem, ale skierowanym w inng
strone niz wygrazanie Stwoércy?

— Nie, nie mialem w swoim zyciu etapu buntu i nawet mi na mysl
nie przyszlo, zeby wygrazaé¢ Stworcy, a pragnienie pisania byloby moim
udzialem — tak sadze — takze wtedy, gdybym si¢ urodzit zupelnie zdrowy.
Nie bylem rozgoryczonym buntownikiem, ale to nie znaczy, zebym nieraz
nie odczuwal zwyczajnego zalu, ze niektére z darow zycia — tak naturalne
i pospolite dla innych — dla mnie sa nieosiagalne. Nigdy nie pogodzitem sie
z niepelnosprawnoécia i przy najmniejszej nadarzajacej sie okazji najchetniej
bym sie jej pozbyl. To jest moje marzenie — mie¢ normalne zdrowe cialo, bo
choroba po prostu nie pozwala mi rozwinaé¢ skrzydet.
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— Otrzymal Pan wyréznienie w konkursie Mr. Disabled, ktérego
idea jest nagradzanie mezczyzn z niepelnosprawnoscia wykazuja-
cych wielka determinacje w zyciu m.in. czy spolecznym i kultu-
ralnym. To, co Pan robi, jest dla mnie fenomenem. Tworzy Pan
literature uzywajgc komputera i palcéw nég. Skad w Panu tyle
sity?

— 0j, dziekuje za milte stowa! Gwoli prawdy musze wszakze uscisli¢: od
dekady pisze juz reka na specjalnej, powiekszonej klawiaturze, natomiast stopa
wcigz obstuguje trackball. Co do odpowiedzi na Pana ostatnie pytanie... Mysle,
ze nie roznie sie od innych os6b niepetnosprawnych, ktérych w zdecydowanej
wigkszosci cechuje nader ludzka moc zyciowej przekory — w najbardziej
pozytywnym znaczeniu tego stowa. Im bardziej bowiem sa niepelnosprawni,
im mocniej sa dotknieci przez los jako wiezniowie cielesnoéci, tym bardziej
chca normalnie zy¢ i co$ dobrego dawac z siebie innym, tym mocniej pragna
doznawac piekna zycia, walczy¢ z jego przeciwnosciami i kochaé.




